在杰倫-格林臥室的門上，貼著一張A4紙，這是他的“心愿清單”。格林從高中開始就養成習慣，他會將目標寫在紙上，做到的打上勾，不能實現的打叉。

在那張密密麻麻的紙上，勾勾叉叉錯落有致，格林并非每個愿望都能成真，比如“成為狀元秀”那行字上面就是一個紅色的叉號。

紙的底端，是一行尚未打上符號的小字，寫著“成為全明星”，格林曾經距離這個目標有些遠，他的天賦兌現速度曾讓火箭失望，差一點就被放棄，但就在山重水復疑無路時，格林迎來了NBA生涯的柳暗花明又一村。

對雷霆一戰，格林砍下37分10籃板7助攻，帶領火箭豪取十連勝，格林以勁爆的方式迎來蛻變，打出自己和火箭的未來。

“小子，你要是能扣籃，我就給你買一雙喬丹鞋。”

格林八年級的時候，他的繼父馬庫斯-格林給他做出了這樣的承諾。

格林在加州中部的一個鄉村長大，每天放學之后，就去家附近的一處場地練球。說是場地，實際上就是一處鋪設著水泥地的私家車道，上面坑坑洼洼，但格林卻樂此不疲。他的家鄉人口不多，街道上車輛也很少，格林即便把球運到大街上也沒有安全問題。

就是在那里，格林完成了人生第一次扣籃，從繼父那兒拿到了喬丹鞋。當你八年級的時候就能征服籃筐，夸一句天賦異稟并不為過，格林的籃球之路就是一位天才少年的成長旅程。

2017年夏天，15歲的格林去加州大學洛杉磯分校參加夏季訓練營，杜蘭特等一些職業球員也在那里練球。格林先是與同齡的孩子打了一會，有一位職業球員退出了比賽，教練讓格林上場試一試對位杜蘭特。

資料圖

前火箭球員鮑比-布朗至今記得那個場面。“起初杜蘭特在他身上得了幾分，但接下來一次快攻，他沖了上去，我不知道那個扣籃是否被錄像，也許對他來說只是普通的動作，但那一扣發生時，球館內所有人的表情都像是‘哇塞，我的天啊！’”布朗回憶道。

驚人的運動天賦是格林最鮮明的標簽，他曾和快船球星保羅-喬治一起訓練，當喬治看到格林騰空而起飛向籃筐時，也驚嘆不已。

“他甚至沒有助跑，就在地板上直接起飛了，仿佛腳上安裝了蹦床。”喬治說。

火箭在2021年選秀前，曾猶豫是不是用榜眼簽選球風更成熟的莫布利或者斯科蒂-巴恩斯，但在反復觀看格林的比賽錄像后，管理層和教練組還是把票投給了這位“蹦床男孩”，因為技術和意識可以教，但天賦教不了。

然而，格林在火箭的發展并不是那么順利，他呈現出一種天賦有余但籃球智商“欠費”的狀態，狀態忽高忽低，打法上時而天使時而魔鬼，不管不顧埋頭殺入人群然后丟球的場面總讓教練和球迷血壓飆升。

格林效力火箭的前兩年，球隊的培養模式是隨便打，就當交成長學費，但在烏度卡成為主教練后，不再允許已經在NBA打了三年的格林繼續“沒頭腦”，于是就有了對勇士一戰第四節時格林“坐穿”板凳，然后烏度卡可能讓格林打替補的傳聞就出現了。

資料圖

格林很生氣，他告訴相熟的記者，自己不是第六人，他在球隊沒有得到正確的使用。此時已經確立申京為球隊核心的火箭，真的開始考慮送走格林，他們向籃網提出了用格林加首輪簽換布里奇斯的方案，但被籃網拒絕了。

格林在火箭的生涯似乎已經走進死胡同，但故事的發展就在這個時候出現了奇妙的轉機。

在火箭訓練館的辦公室中，錄像室經常被員工們調侃為電費成本最高的，從小范甘迪執教時期開始，錄像室就夜夜燈火通明直到天亮。

烏度卡也是將錄像室當家的教練，他在參加火箭選帥面試之前，就觀看了大量的球隊錄像，當他與火箭老板費爾蒂塔面談時，被問到是否想讓哈登回歸，烏度卡的回答是“不”，因為他通過錄像看到了火箭積累的天賦，希望給年輕球員們成長的空間，而不是迎回一位34歲的持球大核心。

烏度卡

在烏度卡看好的年輕球員中，格林是讓他有時歡喜有時憂的特別存在。烏度卡欣賞格林與生俱來的身體條件，也認可這個小伙子的技術，但格林閱讀比賽的能力讓烏度卡十分頭疼。

為了幫助格林消除短板，烏度卡決定開小灶，他在球隊訓練結束后，帶著格林去看比賽錄像，一個鏡頭一個鏡頭地給格林講解，經常研究到深夜。

烏度卡還交給老將范弗利特一個任務，一旦發現格林打球“上頭”，范弗利特可以行使教練職權直接開罵，所以在火箭的比賽中，時而就會出現范弗利特將格林拉到一旁，沖著格林一頓狂噴的場面。

烏度卡和范弗利特對格林說的最多的一句話是“你為什么要往人堆里扎呢？”這直接點出了格林最大的問題，他打球一根筋，面對人山人海的防守也要硬上，卻發現不了處于更好投籃位置的隊友。

烏度卡的錄像課就是為了解決格林進攻選擇的問題，他有時候還故意用其他球員激勵格林，比如里夫斯，烏度卡告訴格林為什么里夫斯是美國男籃正選球員，“你只是選拔隊的，因為里夫斯打球很有頭腦。”

烏度卡盡力了，但球風的改變需要時間成本，烏度卡也不知道格林能不能開悟，如果能要等到什么時候，火箭會給籃網開出交易方案，是他們的耐心即將耗盡的表現。

轉折點在全明星周末后到來了，格林在對太陽的兩場比賽中合計砍下68分，高得分對于格林并不是難事兒，他有這樣的得分爆發力，但隊友們發現，格林開始有意識地加強傳球，在投籃手冷時不再勉強，而是學著將球給隊友，然后去跑空切調動防守。

資料圖

格林在打法上的變化，帶來了自身效率的提升，他在這波十連勝期間場均29.8分，投籃命中率和三分球命中率分別達到51%和46%，場均正負值是+15.1。格林漸漸掌握了閱讀防守做出反應的節奏，這一點在對雷霆一戰中體現的十分充分。

這場球格林慢熱，首節5投1中，如果是以前蠻干的節奏，此戰可能會很災難，但進化版的格林在沖筐受阻的時候，會嘗試其他的進攻手段，第二節的兩記三分球養回了手感，接下來就是第三節的單節17分暴走。當雷霆反應過來在第四節對格林采取包夾，格林又切換到進攻開發者模式，單節3次助攻，特別是第四節結束前22秒突破吸引包夾助攻小賈巴里-史密斯投進反超三分，讓烏度卡看得十分感動。

“那是一次偉大的傳球，見證著成長，我為他們感到驕傲。”烏度卡說。

3月9日NBA日報，這一天是火箭十連勝的開始，這一天對于格林還有一個特殊的意義，他的女友扎婭-米歇爾正式公布了自己懷孕的消息，22歲的格林要當爸爸了。

資料圖

米歇爾比格林大17歲，從事模特和表演工作，她在與格林交往前生過兩個兒子，大兒子和格林同歲，小兒子今年八歲。雖然格林與女友有年齡差，但他們愛的很熱烈，當被問到是什么激勵他最近打得這么好，格林的回答是：“我的家人，我的孩子。”

成為父親的加成作用，格林的隊友范弗利特很有發言權，他在2019年季后賽迎來兒子的出生，然后就狀態大熱幫助猛龍奪取總冠軍。

現在的格林和火箭距離奪冠還有些遠，但重返季后賽并非遙不可及，十連勝的火箭與西部第十勇士有一個勝場差，如果格林能帶領火箭沖入附加賽，一切皆有可能。

火箭還有10場常規賽，其中包括4月5日與勇士的附加賽卡位戰，也許格林已經將勇士寫入臥室門上的“心愿單”。

資料圖

“我每天都會看排名，還看勇士的比賽，我知道現在的目標是什么，我們拭目以待吧。”格林說。